「三个月之后——」他停了一下，转过头看着她的眼睛，这是他今晚第一次跟她对视，「三个月之后，我应该在监狱里了。」
他说这句话的时候语气跟在说「三个月之后我应该换一辆车」差不多——平静、陈述、没有任何情绪修饰。但他的手在说这句话的时候不再做手势了，落在膝盖上，手指微微蜷曲，像要抓住什么但什么也没抓住。
他低下头，看着自己的手，声音突然变得很轻：「我女儿下个月中考。」
他的嘴唇在说完这句话之后闭得很紧，下颚的肌肉绷出一条线。他吸了一下鼻子。他没有哭，但他的眼眶在那一瞬间红了一层。
玛丽娜没有说话。她伸出手，放在了他在膝盖上蜷曲的那只手上。她的掌心贴着他的手背。他的皮肤很烫，冰毒让他的体表温度上升了，手背上的血管在皮肤下面鼓起来，突突地跳动。他的手指在她的手掌下面微微颤抖——不是那种明显的、看得见的抖动，是一种高频的、细微的震感，像一台运转到极限的马达。
他反手握住了她的手。握得很紧，指节发白。她感觉到他的手心全是汗——潮湿的、温热的，在两只手掌贴合的地方形成一层滑腻的蒸发感，然后在皮肤上留下一种发凉的后感。冰毒的出汗是热的，汗液的蒸发是冷的，冷热交替在皮肤表面上产生一种持续的不适感。
「今晚别让我一个人待着。」
他说这句话的时候没有看她。他的目光落在茶几上那块锡纸上，锡纸上残留的透明液体已经凝固了，变成一层薄薄的、白色的膜，在灯光下反着暗淡的光。
玛丽娜站起来，拉着他的手，带他走进卧室。
她关掉了卧室的灯，只留了床头柜上一盏小台灯，灯罩是米色的布艺，光从布面透过之后变得很柔和，在房间里铺上一层暖黄色的半透明薄纱，把所有锋利的边缘都模糊了。她脱掉了自己的睡裤和T恤，赤裸着躺到床上。他没有动——他站在床边，低着头看自己的鞋尖，过了几秒才抬起手解自己的衬衫扣子。他的手在解第三颗扣子的时候滑了一下，扣子从指间脱出去，他又捏住重新解了一次。冰毒对手指的精细动作有影响——它在让大脑变快的同时让小肌肉的控制力下降，手指的震颤会让系扣子和解扣子这种动作变得困难。
他终于脱完了上衣。他的身体在她的记忆中是精瘦结实的，但此刻看起来瘦了好多——肋骨在胸廓上的轮廓比上次看到时更清晰了，锁骨上方有两个凹陷的窝，锁骨从皮肤下凸出来的弧度变得更陡。他的小腹本来是平坦的，现在微微向内凹进去，腹肌的线条变浅了，包裹在肌肉外面的脂肪层消失之后，皮肤直接贴在肌肉纤维上，形成一条条纵向的沟壑。
内容未完，下一页继续阅读